Rừng Na-uy cuốn sách dẫn mình tới văn học Nhật Bản và những thay đổi!

Rừng Na –uy là cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của tác giả Murakami Haruki, được xuất bản lần đầu năm 1987. “Với thủ pháp dòng ý thức, cốt truyện diễn tiến trong dòng hồi tưởng của nhân vật chính là chàng sinh viên bình thường Watanabe Tōru.” (Trích dẫn từ Wikipedia)

Những chương đầu nếu không kiên trì có lẽ sẽ bỏ dở mà không đọc tiếp, vì có thể chẳng hiểu gì hết nếu chưa từng đọc qua nội dung tiểu thuyết. Hãy đọc tiếp, càng đọc sẽ càng thấy cuốn hút từng từ từng chữ một. Cảm giác muốn nuốt trôi tất cả – không muốn đọc lướt dù chỉ một chữ. Rừng Na-uy là sự hồi tưởng lại của Toru khi cậu còn là một sinh viên 18 tuổi với những gì xảy ra quanh cậu – tình yêu, cái chết, sự ám ảnh,… Toru yêu Naoko yêu khao khát, chìm đắm cho dù Naoko bị rối loạn tinh thần. Nhưng cậu cũng không thể ngăn mình có tình cảm với Midori – một cô gái có cá tính mạnh mẽ, sôi nổi và tươi mới đã cuốn anh khỏi khoảng lặng cuộc đời đầy buông thả, tẻ nhạt, u ám. Naoko tự tử để lại nỗi ám ảnh day dứt cho Toru.

Thời điểm mình đọc Rừng Na-uy là lúc mình cảm thấy chán, ghét mọi thứ xung quanh mình, cho dù không quá nghiêm trọng nhưng có lẽ mình đã có cảm giác cô đơn và vô định (chính mình cũng không nhận ra, không gọi tên được những cảm xúc ấy). Mình đọc Rừng Na-uy như 1 cách giết thời gian, và sau đó mình có thật nhiều thứ để nghĩ về cuộc sống, về mọi thứ xung quanh.

Tuổi trẻ, tình yêu, lãng mạn, sự cô đơn, giải thoát, những cảm xúc không thể gọi tên vừa mơ hồ vừa chân thực và thậm chí rất nhiều đoạn về s**,… đều có trong Rừng Na-uy. Tiểu thuyết kết thúc với cái kết khá mở, nhân vật chính mạnh mẽ, đối mặt và hiểu ra người quan trọng trong cuộc đời mình. Đọc Rừng Na-uy, bạn sẽ như được sống trong 1 thế giới của luồng ý thức, hơi khó hiểu, hơi ma mị và khó nắm bắt. Và đây cũng chính là điểm mình thích ở tiểu thuyết Murakami Haruki.

Mình không chắc, thông điệp cuối cùng, quan trọng nhất trong Rừng Na-uy, tác giả muốn truyền đạt là gì. Nhưng với mình, thông điệp mình nhận được là mình cần phải sống hết mình, trọn vẹn từng ngày. Thông điệp này mình chọn ra từ trích dẫn trong tiểu thuyết. Và mình nhận ra, đôi khi người đọc không cần phải hiểu hết ý tứ, ý nghĩa của tiểu thuyết, người đọc chỉ cần rút ra 1 bài học, 1 thông điệp có ý nghĩa, phù hợp với bản thân là được.

–  “Tất nhiên là cuộc đời đôi khi có làm tớ sợ hãi. Nhưng tớ không tự nhiên coi sợ hãi là tiền đề của mọi chuyện. Tớ sẽ sống hết mình một trăm phần trăm và hết sức đi thật xa. Tớ sẽ lấy cái tớ muốn và bỏ cái tớ không muốn. Tớ định sống như vậy đấy, còn nếu mọi chuyện chẳng ra sao thì tớ sẽ dừng lại và xem xét sau.”

Đọc Rừng Na-uy sẽ bắt gặp những câu chuyện bi ai những cái chết – nhẹ nhàng và kì lạ, nhân vật kết thúc cuộc đời bằng cách tự tử, dù họ còn rất trẻ. Người đọc sẽ thấy, cái chết với họ quá đỗi dễ dàng, và tưởng như họ đang dạo chơi với cuộc đời. Sự đau buồn, những kí ức, bế tắc, u ám,… của tuổi trẻ khờ dại – cái tuổi mà trưởng thành cũng chẳng phải, trẻ con thì càng không!

–“Sự Chết tồn tại không phải như một đối nghịch mà là một phần của Sự Sống. Tiếp tục Sống, tức là nuôi dưỡng Chết”.

Nếu là người ít đọc các tác phẩm của Nhật Bản mới đầu đọc Rừng Na-uy có thể cảm thấy sao khó hiểu, miêu tả chi tiết quá nhiều, tiết tấu slowly nhưng rồi sẽ thấy từng câu chữ trong đó đều ý nghĩa một cách kì lạ, thôi thúc sẽ phải đọc lại một lần nữa để hiểu cho kĩ, hiểu cho hết mới thôi. Từng cuộc đối thoại, từng cảnh vật hoạt động đều được kể chân thật, chi tiết tưởng như đang xảy ra trước mắt mình, giống như đang sống cùng Toru, cùng Midori vậy .

“Cậu thích màu xanh lá cây không?

Sao cậu hỏi thế?

Cậu đang mặc sơ-mi polo xanh lá cây đấy.

Chẳng có gì đặc biệt. Tôi sẽ mặc bất cứ màu gì.”

Chẳng có gì đặc biệt. Tôi sẽ mặc bất cứ màu gì. Tôi thích lối nói chuyện của cậu quá. Giống như trát vữa, mịn mà hay. Đã có ai nói với cậu điều này chưa?

Chưa,” tôi nói.

Có người đọc sẽ cảm thấy thích thú với những cảnh sex được miêu tả chân thực đến kinh ngạc, đến ngợp thở, và cũng sẽ có người cảm thấy ghê sợ, kì lạ với những cái chết – tự tử, hoặc dù đã đọc hết nhưng cũng chẳng hiểu ý nghĩa của nó lắm. Bản thân mình cũng từng có những cảm nhận như vậy. Nhưng ngẫm nghĩ, đọc lại những trích đoạn sẽ thấy Rừng Na-uy thực sự đáng đọc, đáng để suy nghĩ .

Trích dẫn mình thích:

Nhưng có ai dám bảo chỉ thế mới là tốt đẹp nhất đâu? Cho nên cậu cần phải chộp lấy bất kì cơ hội hạnh phúc nào mà cậu có, và đừng áy náy vì người khác nhiều quá. Kinh nghiệm của tôi là chúng ta chỉ có độ hai hoặc ba cơ hội như thế trong đời và nếu để lỡ thì sẽ phải ân hận cho đến chết vậy.

• “Nếu bạn chỉ đọc những quyển sách mà mọi người đang đọc thì bạn cũng chỉ nghĩ những gì mọi người đang nghĩ”
• “ Điều gì sẽ xảy ra nếu như con người rộng mở cõi lòng mình ? – Họ sẽ sống tốt hơn.”

“Rừng Na-uy” là một câu chuyện tình giản dị.

Giản dị như sự thậ

Như bốn mùa

Như Sống/Chết

…Cái giản dị của “Rừng Na-uy” là cái giản dị chỉ có được khi người viết đã vượt lên trên hết những làm dáng có bản chất kỹ thuật vốn rất khó tránh trong sáng tác chỉ để bồi hồi kể lại những gì đang tuôn trào từ sâu thẳm cõi lòng mình. “Rừng Na-uy” không lãng mạn. Nó không lý tưởng hóa và do vậy không bị lừa mị bởi chính những lí tưởng ấy của mình. Nó dũng mãnh như mũi tên vừa bay ra khỏi cánh cung. Thẳng từ cõi lòng bộc trực và thân xác của kiếp người” – Trịnh Lữ

Rừng Na-uy có lẽ không dừng lại ở 1 cuốn tiểu thuyết giải trí, đọc hiểu cốt truyện và để trôi tuột. Rừng Na-uy với mình, có lẽ còn là những luồng suy nghĩ tư tưởng, những chiêm nghiệm của tác giả về tuổi trẻ được lồng ghép qua từng câu chữ. Và mình cảm thấy biết ơn khi đã đọc, nắm bắt được những điều ấy trong những ngày tháng tuổi trẻ vô định.

Mỗi khi mình cảm thấy vô định và thiếu dũng khí, như một cách nhắc nhở, điều chỉnh suy nghĩ của chính mình, mình lại nhớ đến câu thoại ““Tất nhiên là cuộc đời đôi khi có làm tớ sợ hãi. Nhưng tớ không tự nhiên coi sợ hãi là tiền đề của mọi chuyện. Tớ sẽ sống hết mình một trăm phần trăm và hết sức đi thật xa. Tớ sẽ lấy cái tớ muốn và bỏ cái tớ không muốn. Tớ định sống như vậy đấy, còn nếu mọi chuyện chẳng ra sao thì tớ sẽ dừng lại và xem xét sau.”

Bạn đã đọc Rừng Na-uy chưa? Chia sẻ những suy nghĩ của bạn về cuốn tiểu thuyết với mình nhé.